O que é caloteiro em Recife?

O que é um caloteiro em Recife?

Se você andar pelas ruas de Recife e ouvir alguém chamando fulano de "xexeiro", cuidado: isso não é elogio. Na gíria local, xexeiro é o mesmo que caloteiro — aquele que faz dívidas e some quando a conta chega. É o tipo de pessoa que pede "só até sexta" e só aparece na semana do carnaval seguinte… se aparecer.

Na cultura nordestina, especialmente no dia a dia recifense, o jeitinho tem limite. E quem vive de promessas quebradas acaba ganhando alcunhas bem criativas. Xexeiro, nesse contexto, vai além do simples inadimplente: é o sujeito que perde a confiança. E em uma cidade onde o boca a boca ainda é rei, perder credibilidade pesa.

O termo vem do dicionário vivo do povo — como bem mostra o famoso "Dicionário de nordestinês" que viralizou pela web. Nele, xexeiro não precisa de muita explicação: basta ter um amigo que sumiu depois de pedir 50 conto emprestado para o frete do celular. Deve e não paga — essa é a definição curta e direta, mas carregada de história.

Em Recife, onde o calor do sol combina com o calor das relações, a palavra pesa. Ser chamado de xexeiro é quase uma marca social. Por isso, muita gente prefere adiar o pagamento a perder a honra. Afinal, por aqui, reputação vale mais que troco no bolso. E todo mundo sabe: quem é xexeiro uma vez, corre o risco de ser lembrado assim por muito tempo.